讀樹
每種樹都是一個(gè)生命的群體,每棵樹都是一個(gè)生靈。它們是一本書,供你翻閱,供你思考;它們是一幅畫,供你欣賞,供你品評(píng),因此說(shuō),樹和書和畫一樣,也是可以讀的。
法國(guó)梧桐,學(xué)名叫懸鈴木,我們這兒叫毛球樹。冬去春來(lái),原本褪盡的樹葉,枯枝上懸掛著串串果實(shí),像黃鈴鐺一樣,隨時(shí)準(zhǔn)備著隨風(fēng)四處飄散。早春的梧桐,樹皮開始泛青顯白枝干挺拔向上,猶如閱盡繁華的長(zhǎng)者,仰望藍(lán)天靜默遐想,想什么呢?無(wú)人知曉......礦業(yè)集團(tuán)公司大門進(jìn)來(lái)到樓前廣場(chǎng)的那兩排法梧,足有好幾十年了,高大、生猛、威武,像兩排恪盡職守的哨兵迎來(lái)送往著車流人群,見證著祖國(guó)煤炭事業(yè)的繁榮和發(fā)展。夏天一到,樹葉密密匝匝,遮天蔽日,濃蔭如蓋,路上十分清涼;秋天樹葉飄灑紛揚(yáng),滿地金黃,踏上去“沙沙”作響,也頗有幾分詩(shī)意。法國(guó)梧桐,這來(lái)自歐洲的樹種,不可避免地帶有哲學(xué)家的氣質(zhì),猶如羅丹的著名雕塑《思想者》。它們和辦公樓里的決策者們?cè)谝粯拥厮妓鳎禾啃袠I(yè)經(jīng)過(guò)十年的輝煌后,如何化解過(guò)剩產(chǎn)能轉(zhuǎn)型升級(jí),走出低谷,走出困境......
香樟姑娘十分愛美,一年四季披著綠色的斗篷。春日嫩綠,夏日翠綠,秋日深綠,冬日冷綠。它主干挺拔秀頎,側(cè)枝婆娑下垂,不施粉黛,全無(wú)鉛華。尤其是到了冬日,香樟的果實(shí)成熟了,一嘟嚕一嘟嚕如同黑色的珍珠,吸引了不知名的大黑鳥成群結(jié)隊(duì)地飛來(lái)。這種大黑鳥比鴿子略小一些,嘴尖尾長(zhǎng),據(jù)說(shuō)叫百舌子,專門啄食香樟的果實(shí),吸吮果實(shí)里那黑紫的微甜的漿汁。經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天的喂養(yǎng),大黑鳥個(gè)個(gè)膘肥體壯,春天一到,幾百只大黑鳥告別了媽媽香樟,飛到不知何處的地方,年年如此。一年四季無(wú)論何時(shí)——清晨、正午、黃昏、夜晚,只要走過(guò)香樟樹,輕嗅幾下,你總能聞到一股幽香沁人肺腑,倍感清爽。這是因?yàn)橄阏翜喩砩舷拢瑥臉淙~、樹枝、樹皮、樹干、樹根,到開的花,結(jié)的果全都散發(fā)出好聞的香味,這種香味不張揚(yáng),不濃烈,是一種淡淡的冷香。香樟木材質(zhì)密實(shí),是做家具和裝飾品的好材料,不會(huì)生蟲,香樟枝葉提煉出來(lái)的樟腦是工業(yè)和醫(yī)藥業(yè)的重要原料。香樟很像我們的礦嫂,她們樸實(shí)無(wú)華,吃苦耐勞,相夫教子,呵護(hù)家庭,樂(lè)于奉獻(xiàn)。她們同樣像《紅樓夢(mèng)》中常服“冷香丸”的寶釵姑娘一樣,外冷內(nèi)熱,端莊大氣,人人喜愛。
女貞很容易與香樟混淆,都是四季常青,冬天都會(huì)掛滿黑黑的果實(shí),但仔細(xì)觀察,女貞葉長(zhǎng)而窄,香樟葉短而圓;女貞果為腎形,香樟果為珍珠形。女貞這個(gè)很雅致的名字或許出自《千字文》中“女慕貞潔,男效才良”一句。李時(shí)珍《本草綱目》中寫“此木凌冬青翠,有貞守之操,故以女貞狀之”。此樹可謂荊釵中的君子。“紅樓二尤”中的尤三姐,性情剛烈,行正坐端,有嘴有心,和她姐尤二姐絕然不同。當(dāng)賈珍、賈璉這對(duì)“現(xiàn)世寶”想調(diào)戲姨妹時(shí),尤三姐嬉笑怒罵,真真假假,搞得珍、璉二位上不上、下不下,走不是,留不是,真真丟了臉面。曹氏筆下的尤三姐躍然紙上,看了真是大快人心。我想曹老先生當(dāng)年肯定已知女貞之樹。
小區(qū)東北角有一片桃林,春天來(lái)了,它暗紅發(fā)亮的枝干里,似乎涌動(dòng)著青春的血液,密密麻麻的花苞綴滿枝頭,個(gè)個(gè)飽滿,似乎要噴涌而出,一場(chǎng)春雨,幾陣春風(fēng),桃花艷艷地,灼灼而放,那樣地迫不及待,那樣地爭(zhēng)先恐后,一樹紅了,一片紅了,蜂飛蝶舞,艷陽(yáng)高照。那是青春,那是美好,那是青春的律動(dòng),那是前程的美好。每一個(gè)生命都是頑強(qiáng)的,只要心存希望,就一定能迎來(lái)姹紫嫣紅的美好春天。這多像我們的礦山兒郎,礦工職女......
還有那北國(guó)冰天雪地里的蒼松、翠柏和白樺,那南疆高大的榕樹、木棉和椰林,那西北沙漠上的胡楊和紅柳,那江南水鄉(xiāng)的依依垂柳和參天白楊,它們都是一本美妙的書和動(dòng)人的畫,值得我們?nèi)タ纯础⒆x讀、品品......
讀樹猶如讀人,諸樹各異,眾人也各不相同,讀懂了身邊的樹,也就讀懂了世間的人。
我與一本書
對(duì)于1966年外語(yǔ)系俄語(yǔ)專業(yè)的畢業(yè)生來(lái)說(shuō),在那特殊的政治原因與歷史背景之下,68年分配時(shí),絕大多數(shù)分配到了新疆,黑龍江和內(nèi)蒙古這三個(gè)離蘇聯(lián)近的邊遠(yuǎn)地區(qū)。有一個(gè)同學(xué)還真的分配到了當(dāng)年中蘇邊界戰(zhàn)爭(zhēng)珍寶島的所在地黑龍江省撫遠(yuǎn)縣。我當(dāng)年被分配到內(nèi)蒙古的呼和浩特鐵路局。呼局有國(guó)際聯(lián)運(yùn),從北京到二連浩特,到烏蘭巴托,到莫斯科。局內(nèi)的翻譯組只有一老一少,那年從全國(guó)各地一下子分來(lái)了六名俄語(yǔ)專業(yè)的畢業(yè)生,局里便把我們一鍋端到呼鐵二中,作為備用人才放到那兒,有的辦伙食,有的代課,有的代宣傳隊(duì)。那兩年單身生活的孤寂,業(yè)余生活的貧乏,除了還沒(méi)轉(zhuǎn)正的48元的工資(加地區(qū)津貼),幾乎是一無(wú)所有。但有的卻是大把大把的時(shí)間。
我同室的“煙鬼子”老計(jì),滿人,北京民族學(xué)院政教系畢業(yè),比我高兩屆。老計(jì)這人一愛抽煙,二愛中醫(yī)。我在他那不大的書桌上,發(fā)現(xiàn)了一本《中醫(yī)學(xué)概論》,我隨手翻了幾頁(yè),立即就被它完全吸引了。一個(gè)嶄新的從未接觸過(guò)的學(xué)科領(lǐng)域,那陰陽(yáng)五行說(shuō),那脈搏經(jīng)絡(luò),五臟六腑,氣血津液,望聞問(wèn)切,驗(yàn)方偏方等等,充滿了唯物論與辯證法,體現(xiàn)了古老的中華醫(yī)藥的博大精深。第二天我就到呼市新華書店買了一本,從此我便讀啊,背啊,記啊,認(rèn)啊一發(fā)而不可收,終日與它相伴。
我愛人懷女兒五個(gè)月時(shí),定期到婦科例行檢查,被告知胎位不正,醫(yī)生說(shuō)沒(méi)有好法子治療,只有適當(dāng)運(yùn)動(dòng),七八個(gè)月以后再去檢查,臨產(chǎn)破腹的可能性很大。我當(dāng)時(shí)很著急,沒(méi)經(jīng)過(guò)這事,偶爾翻中醫(yī)書,發(fā)現(xiàn)還真有“艾灸至陰穴”一方,就決定試試。我買了艾條,找準(zhǔn)了足小趾外側(cè)的至陰穴處,利用午休的時(shí)間,要愛人仰臥,兩腿屈膝,用燃燒的艾條在至陰穴處施灸熏烤,每日20分鐘左右,使其略感溫?zé)岬蛔仆础N夷椭宰用咳张吭诖采险沾朔ㄊ┬校阕氵M(jìn)行了五十天。到臨產(chǎn)前去檢查,婦科醫(yī)生驚奇地說(shuō),順過(guò)來(lái)了,胎位正了,不需要破腹產(chǎn)了。我心中暗喜,功夫總算沒(méi)有白費(fèi),媳婦少挨一刀。傳統(tǒng)中醫(yī)的偉大與神奇在我心里深深扎下了根。
一雙兒女三四歲時(shí)同時(shí)得上了“百日咳”,吃藥打針,喝糖漿三四十天都不管用,白天咳得吃不下飯,晚上咳得睡不著覺,兩個(gè)小人兒瘦得皮包骨。還聽有的大夫說(shuō)要咳滿百日后才能漸好,也不知有無(wú)科學(xué)根據(jù)。我當(dāng)時(shí)年輕氣盛,有點(diǎn)不信這邪,按照中醫(yī)書上講的,先大蒜剝皮搗爛成泥狀,再將一雙兒女的雙足底涂上凡士林,將蒜泥敷于腳心涌泉穴上,用紗布敷料纏繞包扎固定,睡前敷上晨起除去,連續(xù)5——7次即可痊愈。我第一次試著做就出了問(wèn)題,后半夜兩個(gè)小家伙翻來(lái)覆去,又哭又鬧,到天亮起來(lái)一看,壞事,每只腳心里都起了一個(gè)比鴨蛋還大的大水泡,鞋也不能穿,站也不能站,在老婆的埋怨聲中我只好抱起兒女就往醫(yī)院跑,大夫用針頭穿刺,擠出血水,敷上藥,使其干燥吸收。我仔細(xì)分析了原因,一是腳底的凡士林涂得少了,二是小孩睡覺不老實(shí)亂蹬,紗布和敷料移了位,嫩嫩的小腳丫怎經(jīng)得住大蒜泥的強(qiáng)烈刺激。三天以后我又試著做了幾次,幾乎整夜不睡看著,再也沒(méi)發(fā)生第一次的情況,漸漸地一雙兒女,咳嗽由重變輕了,間隔時(shí)間長(zhǎng)了,白天咳得少了,最后連夜晚也不咳了——全好了。看著一雙兒女那日益紅潤(rùn)的小臉,聽著他們熟睡時(shí)均勻的呼吸聲,當(dāng)時(shí)那心情真比低調(diào)漲工資還高興。
一本你喜歡的書,就是你相知相伴的良師益友。一本《中醫(yī)學(xué)概論》半個(gè)世紀(jì)的手翻指捻,深綠色的封皮脫落了,書頁(yè)也已經(jīng)變黃了,但是她給了我知識(shí),給了我快樂(lè),給了我寶貴的青春年少的回憶,我要永遠(yuǎn)珍藏。